Der letzte Brief, den meine Großmutter jemals geschrieben hat

Meine Großmutter mütterlicherseits, Oma Kimes, hatte seit meiner Geburt bei meiner Familie gelebt. Ich bin mit ihr als fester Bestandteil meines Alltags aufgewachsen. Sie starb nach kurzer Krankheit im Februar 1959. Ich war 8 und sie war 80. Es war mein erster bedeutender Verlust.

Meine Mutter, jetzt 92, und ich saßen vor einiger Zeit zusammen und sahen uns alte Bilder und Briefe an, darunter den letzten Brief, den meine Großmutter jemals geschrieben hatte. Es wurde im Winter 1959 geschrieben, vielleicht einen Monat oder so, bevor sie von unserem Haus ins Krankenhaus gebracht wurde, wo sie schließlich starb. Der Brief wurde an eine meiner Tanten geschrieben. Ich kann nicht wissen, ob sie verstanden hat, dass ihr Leben zu Ende geht.

Jetzt, wo ich Mitte 60 bin, hat ein solcher Brief noch mehr Bedeutung als als ich ein Junge war. Ich las es mit großem Interesse und hoffte, einen Hinweis auf den Sinn ihres Lebens zu finden, vielleicht eine Zusammenfassung oder eine existenzielle Karte für die Zukunft. Was mich jedoch beeindruckte, war, wie banal der Brief war. Sie sprach über den täglichen Trubel, mit dem meine Mutter konfrontiert war, als sie meinen Bruder und mich zur Schule brachte. Sie kommentierte, dass mein Vater geschäftlich in einer Eisenerzmine in Minnesota unterwegs war und wie gut meine Mutter die Dinge in Abwesenheit meines Vaters schaffte. Sie sagte, dass Doc Helling, der sich um mehrere Generationen unserer Familie gekümmert hatte, mit Medikamenten zum Haus gekommen war. Sie bemerkte, dass ihre tägliche Routine darin bestand, morgens wieder ins Bett zu gehen und normalerweise bis zum Abendessen oben zu bleiben. Und das war's. Ihr letzter Brief. Die letzte halboffizielle Dokumentation ihres Lebens.

Während meines Erwachsenenalters habe ich nicht viele Briefe geschrieben, aber ich habe sieben Bücher, mehrere Dutzend Zeitschriften- und Zeitschriftenartikel und persönliche Zeitschriften im Wert von vierzig Jahren geschrieben. Vieles davon war eine Anstrengung, mit dem Sinn des Lebens zu sprechen, wenn auch nur auf kleinste Weise. Millionen von Wörtern. Und sie kommen weiter.

Ich frage mich, ob meine Großmutter gewusst hätte, dass sie ihren letzten Brief schreibt, hätte sie mehr zu sagen gehabt? Hätte sie den Umfang ihrer kurzen Erzählung erweitert? Wenn sie gewusst hätte, dass dieser Brief sechs Jahrzehnte überleben würde, hätte sie mehr darüber gesagt, was das Leben für sie bedeutet hatte? Wenn sie gewusst hätte, dass einer ihrer Enkel es im 21. Jahrhundert lesen würde, hätte sie, geboren im 19. Jahrhundert, einige Perlen davon gehabt Weisheit weitergeben?

Ich habe eine Weile gebraucht, um zu verstehen, dass die Weisheit da ist. In ihrem letzten Brief sprach sie darüber, was für sie bedeutsam war. Sie sprach von einfachen Dingen. Die Menschen, die sie liebte. Der Rhythmus des täglichen Lebens in einer einfachen alten Familie. Sie beleuchtete die Gewöhnlichkeit, die so viel vom Leben ausmacht. Die üblichen täglichen Praktiken und Interaktionen, die die reiche, lehmige Erde unseres Lebens bilden. Sie war auf alles eingestellt, was ich oft vermisse.

Ich werde versuchen, auf solche Dinge wachsamer zu sein.

David B. Seaburnist ein Schriftsteller, Ehe und Familie Therapeut und Minister. Sein jüngster Roman ist Chimney Bluffs. Um mehr über seine Bücher zu erfahren, klicken Sie oben auf sein Bild.